9月18日20时26分，一阵急促的铃声划破了界首市120急救中心的宁静，一项紧急任务随即启动：一名大货车司机在融城大道突发不适，情况危急。

急救小组收到任务后，立即联系报警人，面对电话那头模糊不清的求助声，驾驶员刘航宇凭借敏锐的判断和冷静的操作，通过微信位置共享精准锁定了患者的位置——融城大道距离王集约500米处，一个夜间路况复杂、货车频繁穿梭的地段。急救小组在确保安全的前提下迅速出发，同时电话告知患者打开四角灯，车门不要上锁。

到达现场后，急救小组初步评估现场环境并放置三脚架。患者男，45岁，外地货车司机，行车途中突发头晕，肢体无力。现言语不清，一侧肢体无力，医生初步评估患者可能发生脑卒中，急需转移至医院接受治疗。面对驾驶室狭小、患者活动受限等不利条件，医护驾团队紧密配合，以精湛的技能和坚定的信念，成功将患者安全转移至救护车内。

在救护车疾驰的途中，医护人员克服车辆颠簸带来的操作难度认真检测患者生命体征，护士杨金美立刻遵医嘱准备为患者方某建立静脉通道，这时方某表示：“车内摇晃，不好扎针，到医院再扎吧。”“车上扎针我们经验比较丰富，为了不耽误你的病情和恢复，请你相信我们。”杨金美耐心解释道。“我晕血。”方某仍不太清楚地表达着。杨金美安慰说：“那要不你先闭上眼睛，我很快就好。”

医生紧急上传信息至卒中群，院内外联动，争分夺秒，为患者开通绿色通道争取最佳抢救时间。穿刺成功后方某说：“刚才我态度不好，请你们别放心上。”“这是哪里的话，我们也和你一样，只是想着能给你争取最佳抢救时间，后期能达到更好的恢复效果。别想太多，思想放松，咱们配合医生好好治疗。”杨金美回应道。

被误解、被质疑、被否认、都是常有的事，但患者的一句不好意思就是治愈这一切的良药。常常在帮助、有时在治愈、总是在安慰。对于这位独处异乡，黑更半夜仍然在为生活打拼的中年男性来说，我们的到来为他提供了应有的援助，可在帮助他的同时，我们也通过自己的技能得到了他的认同，又在被他治愈。或许这才是生活该有的样子，每个人都在自己的岗位上做好自己的本职工作。到达医院，帮他联系好家属、做好交接，急救人员也来不及多想又继续奔赴下一急救现场，希望他早日康复、一切都好。

供稿：杨金美

审稿：王奎